[html]<center><div class="isobr"><img src="https://64.media.tumblr.com/e8f653b8fd43398b4a1cfc13e50dfc2c/3bd7d79f3cd0eafd-8c/s540x810/36656897f5f2528006b81c6df9612bd63411cabc.gif"></center>[/html] | [html]<div class="nyz-nm">ищу сестру</div>[/html]
кетрин андерсон - 23 - род деятельности
sophie thatcher |
тебя зовут кетрин андерсон, и я до сих пор не знаю, где ты сейчас.
[indent] может быть, снова меняешь работу или город, ищешь место, где никто не будет напоминать тебе, что ты родилась уже после всего — после наших страхов, долгов и вечной борьбы за выживание. ты всегда говоришь, что ищешь себя, но иногда мне кажется, что боишься найти, потому что тогда придётся остановиться и понять, кто ты есть на самом деле.
[indent] ты родилась, когда семья уже вылезала из ямы, но грязь прошлого всё ещё оставалась на пальцах, в запахах старых комнат, на скрипучих половицах. тебе было десять, когда в доме появился первый телевизор, и впервые стало ясно, что можно мечтать. детство пахло теплом и пирогами, которых хватало всем, и тихим смехом старших, которых ты боялась огорчить.
[indent] я помню, как однажды ты села на лестницу, когда мы с сью спорили о том, кто получит последний кусок пиццы. ты просто сидела и смотрела на нас с таким выражением, будто пыталась понять, куда попала, и в тот момент я впервые заметила твою тревогу — ту самую, которая осталась с тобой на годы.
[indent] а летом, когда было слишком жарко для школьных занятий, ты брала нашу старую телескопическую удочку и пыталась ловить во дворе воображаемых рыб. я стояла рядом и думала, что ты одна в этом мире, но при этом всё равно стараешься быть частью нас. ты умела превращать скучные моменты в игры, и это спасало нас всех.
[indent] когда тебе было лет двенадцать, мы с шарлоттой устроили “ночь историй” на кухне. старшие читали, а ты тихо сидела на стуле, прислушиваясь. иногда я замечала, как твои глаза блестят — ты понимала, что ты здесь, и всё же словно смиряешься с мыслью, что твоя роль — быть наблюдателем. И именно тогда, между строками чужих рассказов, ты начала понимать: быть лишней — это не всегда плохо.
[indent] ты выросла из тех, кто делает всё на ощупь, с внутренним светом, который дрожит, но не гаснет. ты не пошла по пути сью — сухая логика чужда тебе. не пошла по пути шарлотты — лёгкость кажется тебе недостижимой. и уж точно не по моему — слишком боишься крови, слишком остро чувствуешь страх. но именно эти трещины, эти внутренние противоречия делают тебя настоящей.
[indent] я помню лето, когда мы втроём сидели на крыше старого дома, смотрели на огни города и ты впервые сказала, что когда вырастешь, будешь делать то, что хочешь, а не то, что нужно. тогда я рассмеялась, потому что не поверила. а теперь понимаю, что ты уже воплощаешь это: меняешь работу, город, привычки, людей, потому что иначе невозможно жить, если мир решил за тебя, кем ты должна быть.
[indent] тебе двадцать три, и ты ищешь себя в мире, где тебя уже будто определили: красивая, умная, «из хорошей семьи». но ты знаешь, что это фасад. внутри ты пульсируешь, тревожная и острая, иногда растерянная, но никогда полностью не сдающаяся. ты пишешь стихи, но никому их не показываешь, собираешь фотографии на полароид, где лица размыты, как воспоминания, любишь ездить одна на электричках — смотреть на мелькающие станции и думать, кем могла бы родиться.
[indent] иногда мне кажется, что ты никогда не чувствуешь себя достаточно большой, чтобы быть собой полностью. но я вижу, как ты улыбаешься, когда тревожна, как прячешь руки в рукава, будто это может защитить тебя от внутренней неуверенности. и это пугает меня — слишком сильно напоминает меня саму.
[indent] в тебе есть что-то от каждой из нас: от сью — попытка держать себя в руках и сохранять рассудок; от шарлотты — умение не превращать боль в злобу; от меня — стремление быть нужной, даже когда кажется, что мир уже всё решил за тебя. ты — как недописанное письмо, которое всё никак не отправишь, и всё же оно светится внутри, пока ждёт момента быть завершённым. и я верю, что однажды ты найдёшь место, где можно будет остановиться и дышать, не пытаясь убежать от себя. тогда ты поймёшь, что потеряться — иногда единственный способ обрести дом.
дополнительно:
китти последний пазл семьи андерсон и она прекрасна. самая сложная, самая спорная, со своими внутренними конфликтами внутри. она необходима мне для общего семейного чатика!
