between
Сообщений 1 страница 3 из 3
Поделиться22025-10-15 18:55:36
fc jensen ackles*
agro gallagher* [ агро галлагер, 40+ ]
портленд
[ начальник чего-то большого, человек* ]
[indent]
- Настоящий мужик, любитель пива и спорта, который в открытую не заглядывается на представителей своего пола, но и не плюется гомофобными высказываниями. Про таких говорят, что вот "он бы никогда" - не потому что активно открещивается, а потому что в связях порочащих замечен не был;
- Маркус помогает твоему секретарю в роли принеси/подай, когда та занята очередным супер-важным заданием босса. Появляется в офисе как подручный несколько раз в неделю и работает на полставки. Приятный молодой человек, который быстро влился в коллектив со своими шутками-прибаутками, умением запомнить любимый напиток каждого и заранее предугадывать настрой шефа, чтобы лишний раз не попадаться под его очередной гневный рёв из кабинета; *Заявка в пару. Внешность - обсуждаема. Раса, должность - подлежат изменению при твоем желании. Приходи сразу в личку, я тебя уже люблю. |
В детстве мама говорила тебе держаться подальше от волков, но самые острые клыки оказались у самый безобидной овцы.
Она с нежностью трётся о тебя своей тёплой мягкой головой, ей умиляются все пастухи, она послушно разрешает стричь и гладить её, облизывает руки и смешно кряхтит от радости, когда видит тебя. А потом твоё тело находят в кустах, потому что, пока ты внимательно высматривала на горизонте волков, та самая овца обглодала тебя по пояс.
Плачущие родители достанут из кладовки ружьё и отправятся на охоту, пока настоящая опасность продолжит спокойно спать в сарае в десятках метров их дома.
В детстве Арчи смотрел документалку про убийцу, вытворявшего с девушками самые жуткие вещи. Она началась с коротеньких интервью его знакомых, где каждый твердил, что его задержание – это ошибка, потому что такой чувствительный, добрый, вежливый и в принципе порядочный человек, не способ на такие зверства.
Мама говорит тебе держаться подальше от волков. Если ты позволишь, я добавлю: и не судить заранее об остроте зубов самых очаровательных овец.
Уоррен был сам такой овцой - никто и подумать не мог, что он превращается в зверя. Всё его отец, твердивший всю свою жизнь (и по сей день), что в этом мире самое главное - власть. Власть состоит из силы и денег. Но она превращается в ничто, когда ты этим распыляешься. Тычешь в нос. Выставляешь напоказ. Ещё в школе все знали, что Уоррены - состоятельная семья. В их доме закатывались вечеринки. Сын - душа компании, капитан футбольной команды. Когда Риччи, придурку из другой школы, сломали обе руки и расквасили лицо в мясо - никто и не подумал на Арчибальда. Даже не смотря на то, что Риччи за два дня до этого присунул его девчушке. Для многих это было просто невообразимо - он не способен на зверства.
Чем старше он становится - тем больше может контролировать себя. Но внутри печёт. Начинает пригорать сильнее, когда близится повышение. Оно уже рядом. Вот-вот. Прямо "перед" мелкое дело, совершенно незначительное. Почему это передалось их отделу - известно одному дьяволу. Средненький отель, даже не пять звёзд, отмывание денег немалыми оборотами, связи с не очень приятными товарищами, этим бы налоговой заниматься. Но документы падают на стол Арчибальду, как последний плевок. Там где-то замешан труп (возможно криминал), простреленная голова дочки сенатора. Выглядит как самоубийство. Среди всех возможных связей он натыкается на одну до боли знакомую фамилию. Просмотрел профиль в соц сети - неплохой апгрейд. Карма и в его далёком прошлом была яркой девицей, заставлявшей оборачиваться вслед, но сейчас... Пробить её не составило труда - номер, адрес, все возможные ссылки, явки и пароли. Она не проходила в роли подозреваемой. Только как возможный источник информации. Поговорить в более приятной обстановке не представлялось возможным (да и не особо хотелось), а вот притащить её в офис - занятно.
Напоминаю вам о сегодняшней встрече. Отправляет короткое сообщение на сотовый с самого утра. Если ей нечего скрывать - придёт как миленькая. Чуть позже в ответ прилетает неожиданная фотография, ставящая агента в лёгкое замешательство. Это было слишком откровенно для людей, которых жизнь разделила на долгие-долгие годы. Но от увиденного Арчи остался под впечатлением. По сравнении с их прошлым - формы тут явно изменились. В лучшую сторону.
Здание давит духотой и суматохой. Здесь всегда движение - коллеги идиоты отпускают шуточки, начальство устраивает взбучки на пустом месте. То и дело кого-то приводят и уводят, собираются совещания. Перед допросом фбровец успевает прихватить кофе из автомата. Хоть что-то здесь было достойное.
- Добрый день, мисс Ли. - Открывает перед ней дверь в допросную. Та как всегда мрачна и непримечательна. Кивком указывает, куда ей следует сесть. - Конечно. - Тянется к пульту и нажимает на зелёную кнопку. Кондей пиликает, сообщая о включении, начинает немного жужжать. Техника здесь порой оставляет желать лучшего. Всё он делает резко, уверенно, четко. Как обычно. Носком ботинка подцепляет ножку стула. Тот со скрипом по полу выезжает, а Арчи бросает свои кости. Взгляд медленно скользит по блузке. Она сама скинула ему эту фотографию, никто не виноват. - Думаю, я оставлю это фото в качестве личных улик. - делает глоток из стакана и морщится. - Может воды перед началом? Надолго это не затянется, но присутствие в данном помещении даже невиновного заставляет нервничать. - Отклоняется назад, выуживает пластиковый белый стакан и наливает прохладной воды. Выставляет перед блондинкой, не дожидаясь ответа. - Благодарю за отличный утренний подарок. - Будто бы он предназначался ему. Хотя что там Арчи не видел-то.
Шуршит папкой, достаёт несколько снимков и раскладывает перед девушкой. Что-то с камер наблюдений из отеля, что-то сделано агентами. На них - пятеро мужчин. Один усатый, второй постоянно в тёмных очках, с третьим всего одно фото в коричневом пальто. Ещё один индус и араб. Все эти товарищи были замешаны в той или иной степени. Один даже работал ровно там, где горбатилась сейчас допрашиваемая.
- Вас никто ни в чём не обвиняет, мне просто необходима информация об этих людях. Если вы с кем-нибудь пересекались - то прошу рассказать, при каких обстоятельствах, когда, что вам о них известно. - Подчёркнутое выканье. Но оторвать глаза от шикарной блондинки не получается. Как раньше она его просто очаровывала - так и сейчас ничего не изменилось. - Ну же, расслабьтесь. Понимаю, что дело не самое приятное. И место так себе. - Пожимает плечами и по обыкновению откидывается на спинку стула. - Но вы не с каким-то незнакомым сотрудником, которого стоит бояться, не так ли? - Слащаво улыбается. В уголках глаз собираются мелкие морщины - возможно, то самое изменение, которое отделяет сейчас внешне Арчибальда до и после.
Поделиться32025-11-03 10:50:22
fc joe alwyn or boyd holbrook
mattías [ маттиас, 36 ]

la, usa
[ специалист по кибербезопасности в крупной корпорации ]
маттиас всегда был будто из другого каталога — отполированный образец, распечатанный по инструкциям, отладивший каждую эмоцию. он не жил, он исполнял: дипломы, улыбки, правильные ответы — всё это у него лежало аккуратно и выверенно. родители ставили его на полку словно трофей, и оттуда он смотрел на меня с мягкой снисходительностью, которую я переводил в презрение. он стал тем, кем должен был стать: успешный консультант по кибербезопасности, человек, который чинит мир, а не ломает его. его мир — чистые схемы, строгие протоколы, пароли, длиннее, чем стихи. люди доверяют ему свои секреты, платят ему за порядок, аплодируют, когда он отводит угрозы. он — архитектор обороны, и в его руках порядок превращается в броню. а я — ошибка в этой конструкции. я ломал, ковырял, рвал на части то, что он так тщетно пытался скрепить. «почему ты не можешь быть как маттиас?» — и это «как» давило сильнее любой угрозы. я видел его фотографии в гостиной — словно витрины чужой жизни, где не было места для меня. четыре года назад я исчез. не по плану, не по сценарию — просто растворился в тени, оставив после себя только сбои и следы, которые можно было принять за случайность. он, вероятно, списал это на плохую шутку судьбы: «майло пропал». он стал тем, кто проверяет логи, кто сканирует терминалы, кто иногда бессонно открывает старые учётки. я знаю — я специально бросал ему крошки: маленькие маркеры в коде, едва заметные, как подпись на холсте. просто чтобы он знал: я ещё здесь. и да, я ревную. ревную до подташнивания от той лёгкости, с которой он носит своё совершенство. ревную, потому что ему аплодируют за то, что я умею делать лучше. это не жалость — это признание. ; маттиас — старший брат майло. специалист по кибербезопасности, правильный, собранный, одним словом — блестящий. любимец семьи, воплощение идеала и антипод своего младшего брата, который ушёл в подполье и стал хакером (а потом в него и вовсе вселился падший ангел). между ними — пропасть: мораль, идеалы, свет и тень. маттиас может стать одним из немногих, кто начнёт искать майло после его «исчезновения», возможно, по следам странных цифровых всплесков, или потому что слишком хорошо знает его стиль? можно сыграть на противостоянии: брат против брата, безопасность против хаоса. и, может быть, где-то между строк — всё ещё попытка понять, кто из них на самом деле спасает, а кто рушит. |
все движения элиаса точны, выверены, как шестерни часов, где каждая деталь ведёт к следующей. он появляется в коридоре подземелий, тень длинная, холодная, но внутри что-то дрожит, почти забытое. скитер наверняка думает, что контролирует пространство, что её шаги, взгляд и дыхание — её собственность, но флинт давно изучил её привычки, расписание, даже крошечный нервный тик, который появляется, когда она слышит чужие шаги за спиной. теперь она словно пешка на доске, а доска повернута так, что каждый её шаг просчитан и учтён, и она этого не замечает. дождь стучит по камню, тихо, монотонно, капли растекаются по холодному полу, словно отмечая невидимые линии напряжения, как карту, по которой он уже прошёл, а она лишь делает первый шаг.
палочка лежит в его руке расслабленно, готовая к мгновенному действию — чуть сильнее давление пальцев, и заклинание полетит, точно выверенное, как во время недавнего матча по квиддичу. накануне он уклонялся от бладжеров, предугадывая каждый рывок соперника, каждое движение партнёров. на поле он действовал с холодной, расчётливой точностью — линии движения, смены скорости, момент принятия решения — всё просчитано заранее. сейчас тот же принцип применим к рите: её эмоции, движения и дыхание — как траектория мяча в полёте, и он знает, где она окажется ещё до того, как сделает шаг.
он не торопится, не приказывает, не просит. наблюдает за каждой её эмоцией, словно наблюдает за кипением зелья в котле. её тело и разум реагируют на его присутствие, но сознание (конечно же) сопротивляется, бурлит внутри, как вода в подземной реке, стремящейся прорваться через камни. страх, раздражение, недоумение смешиваются с странным возбуждением — ощущением, что контроль, который он держит, кажется абсолютным. это чувство почти невозможно назвать словом — на грани трепета, тревоги и удивления.
он перемещается в тени, глаза — холодные, точные — фиксируют каждый её вздох, каждый крошечный жест. она пытается делать вид, что он не видит насквозь. переносит вес с ноги на ногу, ищет опору, но ощущает, как пространство сжимается, воздух становится вязким, насыщенным скрытой властью. каждое движение одновременно свободное и предопределённое, словно она играет роль в чужом сценарии, а он уже знает финал. словесное общение пока лишнее — взгляд становится инструментом, дыхание задаёт ритм, и тело реагирует, даже если сознание сопротивляется, скручиваясь узлом в груди. всё фиксируется, анализируется, выстраивается в бесконечную карту, где он всегда на шаг впереди; внутренний мотор разума шепчет: это не игра и не развлечение, а изучение границ, где кончается свобода и начинается подчинение. флинт знает: она борется, но не сможет победить — он всегда будет на шаг впереди, а каждая её эмоция, каждое движение подчинено его расчёту.
дождь усиливается. капли стекают к ногам риты. она, очевидно, пытается понять, что происходит — мысли прыгают, разбиваются о внутреннюю стену сопротивления, но даже в этом хаосе он предсказывает её реакцию. эмоции, обычно скрытые, вылезают на поверхность, протестуют, но он обрабатывает их аккуратно, точно, как хирург скальпелем в темноте. он никогда не повышает голос, не делает резких движений, но сила его присутствия неизменна. взгляд, кивок, пауза — инструменты контроля. дыхание, движение, взгляд — всё подчинено его расчёту. чем дольше она рядом, тем сильнее ощущение, что тело и разум реагируют не на случайность, а на стратегический план.
он ловит себя на мысли, что ей должно нравиться — страх, напряжение, невозможность вырваться. её реакции — материал для изучения, лабиринт эмоций, по которому он двигается уверенно. всё сопротивление — точка отсчёта для следующего шага. возбуждение — почти животное, почти первобытное, но смешано с холодным расчётом. страх, злость, стыд — он отмечает всё, как учёный фиксирует реакцию редкого компонента. каждая эмоция — часть стратегии. скитер — часть стратегии.
— держитесь, слизеринцы, — элиас пробежал взглядом по её фигуре, — скитер вершит правосудие! — он ядовито усмехнулся. глаза её расширились, щеки заискрились неловкостью, а он оставался холодным: для него это всего лишь очередной раунд, и эмоции риты — лишь материал для развлечения.
он приблизился к ней тихо, слегка наклонился, оставляя пространство между собой и ней, как мастер, который знает, когда дать паузу, чтобы напряжение достигло предела. её глаза встречают его, на мгновение кажется, что дождь перестал падать, а коридор бесконечно длинный. элиас знает: страх возбуждает, напряжение ускоряет сердце, а мозг ищет лазейки. она всё ещё не признаёт: любое действие, любое движение, любое сопротивление — его.
его игра.
его сцена.
его расчёт.— но ты продолжай, — флинт будто зевал словами, — за тобой любопытно наблюдать: ты нервничаешь, путаешься, несёшь чепуху, — добавил он ровно, едва сдерживаясь, готовый рассмеяться над её очередной попыткой скрыть волнение, не потрудившись встретиться с ней взглядом.
даже если дождь прекратится, даже если коридор снова станет обычным, он знает, что она — часть механики, где контроль абсолютен и каждая её эмоция — отражение его намерений.

















